Gibt es etwas Idyllischeres als Berge und Kühe? Vielleicht noch Berge ohne Kühe. Wegen der Stille, die dann herrscht. Stille gehört für die meisten Menschen zur Idylle dazu. Und Kühe machen Lärm. Vor allem die großen, denn je größer die Kuh, desto größer die Glocke. Die kleinen und jungen Stiere auf dem von uns bestiegenen Berg machten helle pling-pling-Geräusche mit ihren kleinen und filigranen Glöckchen, die großen und alten machten klong-klong-Geräusche mit ihren großen und schweren Glocken. Aber nachts im Holzhaus, da war es so idyllisch still, dass ich am ersten Abend vor lauter Stille fast nicht einschlafen konnte.

In den Bergen habe ich sehr viele glücklichen Kühe gesehen. Dann komme ich nach Hause und schalte den Fernseher ein. Es läuft eine dieser Tierdoktoren-Dokus und gerade wird einer Kuh die Doktorenhand in den Anus geschoben. Ich frage mich, wie oft ich das eigentlich schon im Fernsehen gesehen habe, und erinnere mich an die Worte einer Freundin, die mir einmal sagte, sie habe schon so viele Brustvergrößerungen im Fernsehen gesehen, sie könne mittlerweile selber eine solche durchführen. Wüssten die Kühe um die nun nur logische Schlussfolgerung, würden sie bei meinem nächsten Besuch in den Schweizer Bergen mit tösendem pling-pling-klong-klong-Gelärme davon stürmen. Aber zum Glück wissen sie nichts davon und schauen weiterhin erstaunt die Wanderer an, während im Hintergrund rot die Preiselbeersträucher leuchten.